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Если мы не получим ничего из России — это будет не 

наша вина. Если вам покой дороже свободной речи — 

молчите. 

Но я не верю этому — до сих пор никто ничего не 

печатал по-русски за границею, потому что не было 

свободной типографии. С первого мая 1853 типография 

будет открыта. Пока, в ожидании, в надежде получить 

от вас что-нибудь, я буду печатать свои рукописи. 

Еще в 1849 году я думал начать в Париже печатание 

русских книг; но, гонимый из страны в страну, 

преследуемый рядом страшных бедствий, я не мог 

исполнить моего предприятия. К тому же я был увлечен; 

много времени, сердца, жизни и средств принес я на 

жертву западному делу. Теперь я себя в нем чувствую 

лишним. 

Быть вашим органом, вашей свободной, бесцензурной 

речью — вся моя цель. 

Не столько нового, своего хочу я вам рассказывать, 

сколько воспользоваться моим положением для того, 

чтоб вашим невысказанным мыслям, вашим затаенным 

стремлениям дать гласность, передать их братьям и 

друзьям, потерянным в немой дали русского царства. 

<...> 

Лондон, 21 февраля 1853. 

Герцен А.И. Собр. соч. В 30 т. 

М., 1954. Т. 12. С. 6-64. 

  

Крещеная собственность77 

  

С детских лет я бесконечно любил наши села и деревни, 

я готов был целые часы, лежа где-нибудь под березой 

                                                 
77 «Крещеная собственность». Литографированный листок, 

выпущенный Герценом перед открытием Вольной русской 

типографии в Лондоне (1855). 
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или липой, смотреть на почернелый ряд скромных, 

бревенчатых изб, тесно прислоненных друг к другу, 

лучше готовых вместе сгореть, нежели распасться, 

слушать заунывные песни, раздающиеся во всякое 

время дня, вблизи, вдали... С полей несет сытным 

дымом овинов, свежим сеном, из лесу веет смолистой 

хвоей и скрипит запущенный колодезь, опуская бадью, 

и гремит по мосту порожняя телега, подгоняемая 

молодецким окриком... 

В нашей бедной, северной, долинной природе есть 

трогательная прелесть, особенно близкая нашему 

сердцу. Сельские виды наши не задвинулись в моей 

памяти ни видом Соренто, ни Римской Кампаньей, ни 

насупившимися Альпами, ни богато возделанными 

фермами Англии. Наши бесконечные луга, покрытые 

ровной зеленью, успокоительно хороши, в нашей 

стелющейся природе что-то мирное, доверчивое, 

раскрытое, беззащитное и кротко грустное. Что-то 

такое, что поется в русской песне, кровно отзывается в 

русском сердце. 

И какой славный народ живет в этих селах! <...> 

Деревенские мещане-собственники составляют на 

Западе слой народонаселения, который тяжело налег на 

сельский пролетарий и душит его, по мелочи и на 

чистом воздухе, так, как фабриканты душат работников 

гуртом в чаду и смраде своих рабочих домов. 

Сословие сельских собственников почти везде 

отличается изуверством, несообщительностью и 

скупостью; оно сидит назаперти в своих каменных 

избах, далеко разбросанных и окруженных полями, 

отгороженными от соседей. Поля эти имеют вид заплат, 

положенных на земле. На них работает батрак, бобыль, 

словом, сельский пролетарий, составляющий огромное 

большинство всего полевого населения. 
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Мы, совсем напротив, государство сельское, наши 

города — большие деревни, тот же народ живет в селах 

и городах; разница между мещанами и крестьянами 

выдумана петербургскими немцами. У нас нет 

потомства победителей, завоевавших нас, — ни 

раздробления полей в частую собственность, ни 

сельского пролетариата; крестьянин наш не дичает в 

одиночестве — он вечно на миру и с миром, коммунизм 

его общинного устройства, его деревенское 

самоуправление делают его сообщительным и 

развязным. 

При всем том половина нашего сельского населения 

гораздо несчастнее западного, мы встречаем в деревнях 

людей сумрачных, печальных, людей, которые тяжело и 

невесело пьют зеленое вино, у которых подавлен 

разгульный славянский нрав, — на их сердце лежит, 

очевидно, тяжкое горе. Это горе, это несчастие — 

крепостное состояние. <...> 

Зачем наш народ попал в крепость, как он сделался 

рабом? Это не легко растолковать. 

Все было до того нелепо, безумно, что за границей, 

особенно в Англии, никто не понимает. 

Как, в самом деле, уверить людей, что половина 

огромного народонаселения, сильного мышцами и 

умом, была отдана правительством в рабство без войны, 

без переворота, рядом полицейских мер, рядом тайных 

соглашений, никогда не высказанных прямо и не 

оглашенных как закон. 

А ведь дело было так, и не бог знает когда, а два века 

тому назад. Крестьянин был обманут, взять врасплох, 

загнан правительственным кнутом в капканы, 

приготовленные помещиками, загнан мало-помалу, по 

частям, в сети, расставленные приказными; прежде 
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нежели он хорошенько понял и пришел в себя — он был 

крепостным. <...> 

Торг людьми идет не хуже, как в Кубе или в Малой 

Азии. Правда, стыдливое и целомудренное 

правительство запретило объявлять о продаже людей. В 

газетах скромно и бессмысленно печатают: 

«Отпускается в услужение кучер, лет 35, здорового 

сложения, с обкладистой бородой и честного поведения, 

или девка лет 18, прекрасного поведения и годная на 

всякую службу». 

Это лицемерие, этот полустыд, эта неловкая ложь 

пойманного на деле вора — в устах самодержавия имеет 

в себе что-то безгранично подлое. 

Самое существование несчастного сословия дворовых 

людей — внезаконное, ничем не определенное и 

зависящее вполне от помещика. Сколько крестьян 

может взять помещик во двор из деревни, сколько рук 

отнять у семей? Он может взять жену у мужа и сделать 

ее прачкой у себя в доме, он может взять последнего 

сына у старика отца и сделать из него лакея; пока 

помещик не уморил с голоду или не убил физически 

своего крепостного человека, он прав перед законом и 

ограничен только одним — топором мужика. Им, 

вероятно, и разрубится запутанный узел помещичьей 

власти <...> 

Народ русский все вынес, но удержал общину, община 

спасет народ русский; уничтожая ее, вы отдаете его, 

связанного по рукам и ногам, помещику и полиции. И 

коснуться до нее, в то время когда Европа оплакивает 

свое раздробление полей и всеми силами стремится к 

какому-нибудь общинному устройству! 

Говорят, что община поглощает личность и что она 

несовместна с ее развитием. В этом мнении есть доля 

правды. Всякий неразвитой коммунизм подавляет 
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отдельное лицо. Но не надобно забывать, что русская 

жизнь находила сама в себе средства отчасти 

восполнять этот недостаток. Сельская жизнь образовала 

рядом с неподвижной, мирной, хлебопашенной 

деревней подвижную общину работников — артель и 

военную общину казаков <...> 

Само собою разумеется, что ни в коммунизме деревень, 

ни в казацких республиках мы не могли бы найти 

удовлетворения нашим стремлениям. Все это было 

слишком дико, молодо, неразвито, но из этого не 

следует, что нам должно ломать эти незрелые 

начинания, — напротив, их надобно продолжать, 

развивать, образовывать. Тут нет большого достоинства, 

что мы неподвижно сохранили нашу общину, в то время 

как германские народы ее утратили, но это большое 

счастье, и его не надобно выпускать из рук. <...> 

Народ русский ничего не приобрел <...> он сохранил 

только свою незаметную, скромную общину, т.е. 

владение сообща землею, равенство всех без 

исключения членов общины, братский раздел полей по 

числу работников и собственное мирское управление 

своими делами. Вот и все приданое Сандрильоны78, — 

зачем же отнимать последнее? <...> 

Герцен А.И. Собр. соч. Т. 12. С. 97—112. 

  

Объявление о «Полярной звезде»79 
Да здравствует разум! 

А. Пушкин 

Полярная звезда скрылась80 за тучами николаевского 

царствования. 

                                                 
78 Сандрильона — Золушка. 
79 «Объявление о "Полярной звезде"». Отрывок. Впервые 

напечатано отдельной листовкой в 1855 г. 


